ในอ่าวนักฆ่าของมาดากัสการ์ ชาวบ้านสร้างสมดุลระหว่างการใช้ป่าชายเลนและการอนุรักษ์ พวกเขาสามารถทำได้นานแค่ไหน?
นอกเหนือจากอันตานานาริโว—เมืองหลวงของมาดากัสการ์—สัญญาณของการขยายตัวของเมืองทำให้เกิดฟาร์มที่กว้างขวางและทุ่งหญ้ากว้างใหญ่ ที่เมืองชายฝั่ง Toliara ทางใต้ หลังจากการเดินทางมาทั้งวัน ถนนจะกลายเป็นเส้นทางทรายที่ดูดยางซึ่งส่วนใหญ่ให้บริการเกวียนไม้ที่ลากด้วยวัว เป็นเวลาอีกเจ็ดชั่วโมง นักเดินทางจะเดินทางข้ามทะเลทรายที่มีต้นไม้หนามเป็นสัญลักษณ์ ซึ่งดวงอาทิตย์จะอบทุกสิ่งทุกอย่างให้เป็นฝุ่นผง ในที่สุด Bay of Assassins ก็ปรากฏขึ้น โอเอซิสที่เต็มไปด้วยชีวิต ล้อมรอบด้วยป่าชายเลนเขียวชอุ่มตลอดปี
ป่าชายเลนที่ไม่เหมือนใคร ในช่วงน้ำลง ต้นไม้จะงอกขึ้นจากโคลนที่โผล่ออกมา สมดุลบนรากไม้ที่พันกันเหมือนบัลเล่ต์ en pointe; ในช่วงน้ำขึ้น น้ำทะเลเย็นฉ่ำจะลบโลกที่แห้งแล้ง ทำให้ฉากนี้กลายเป็นภาพใต้น้ำ กุ้งแก้วลอย ขาของพวกมันสั่นไหวด้วยการเคลื่อนไหว ลูกปลาเมทัลลิกชิ้นเล็กๆ ส่องประกายผ่าน ขณะที่ตัวเต็มวัยแฝงตัวอยู่ในเงามืด รากไม้เรียวบางเกาะติดเหมือนดินสอที่แหย่เข้าไปในพื้นป่า ปูเสฉวนจะสับเปลี่ยนตามรากที่หนาขึ้นและมีเปลือกหุ้มหอยนางรมซึ่งวนไปตามน้ำ
ชุมชนเพื่อการยังชีพ 10 แห่งที่กระจัดกระจายอยู่รอบแนวชายฝั่งของอ่าวแห่งนี้ยังอาศัยของป่าชายเลนด้วย: ตั้งแต่อาหาร เชื้อเพลิง และวัสดุก่อสร้างไปจนถึงการควบคุมการกัดเซาะและที่พักพิงสำหรับปลาตัวเล็กที่จะเติบโตไปจนถึงการจับปลา
“ผู้คนเข้าไปในป่าชายเลนทุกวัน” Viviany หญิงสาวสวมเสื้อยืด ผ้าซิ่น และต่างหูห่วงสีทอง กล่าว ใบหน้าของเธอเปื้อนดินเหนียวที่บดบังแสงแดด เธอนั่งบนม้านั่งไม้ในบ้านของครอบครัวในหมู่บ้าน Vatoavo บนชายฝั่งอ่าว ผู้คนพลุกพล่านรอบตัวเธอ หลายคนใช้ป่าชายเลน
ผู้หญิงหมอบคลานข้างกองไฟที่ทำจากไม้โกงกาง ผู้คนใช้ตาข่ายร่อนหากุ้งในลำห้วยน้ำเค็มที่ไหลผ่านป่า แล้วนำปลาที่จับมาตากแดดให้แห้ง ชายหนุ่มยืนเอวของตนในช่องที่ลึกกว่า ตกปลาด้วยเส้นที่เรียบง่าย ผู้หญิงที่มีอายุมากกว่ารวบรวมปูเสฉวนในเวลาน้ำลงจากทรายที่ไกลออกไปสู่ป่าชายเลน ทุบเปลือกหอยกับทั่งหินอย่างเป็นระบบ หนีบหัวและกรงเล็บออก ชาวบ้านบางคนได้สร้างกระท่อมบนชายฝั่ง ส่วนคนอื่นๆ อยู่ไกลออกไปในป่าชายเลนที่หนาแน่น แต่ทั้งหมดสร้างด้วยไม้โกงกางและล้อมรั้วด้วยกล้าไม้โกงกางเป็นแถว เช่นเดียวกับผู้อยู่อาศัย 3,000 คนในอ่าวที่เหลือ ชาวบ้านของ Vatoavo ยากจนและโดดเดี่ยวมาก ความต้องการของพวกเขานั้นเจียมเนื้อเจียมตัว เมื่อพวกเขาเอาต้นโกงกางมักจะเอาต้นขนาดเล็กและขนาดกลางออกจากต้นใหญ่ที่สุด
ป่าชายเลนเหล่านี้ได้หลีกเลี่ยงชะตากรรมของป่าชายเลนอื่นๆ ที่เข้าถึงได้ง่ายกว่าในแคริบเบียน เอเชียตะวันออกเฉียงใต้ และแอฟริกา ที่ซึ่งการพัฒนาอสังหาริมทรัพย์ชายฝั่งอันมีค่า ตั้งแต่การเพาะเลี้ยงสัตว์น้ำไปจนถึงการพัฒนาโรงแรมขนาดใหญ่ ไปจนถึงสวนปาล์มน้ำมัน ได้ทำลายต้นไม้ แต่ตอนนี้แรงกดดันเพิ่มขึ้นแม้ที่นี่
แม้ว่าโครงสร้างพื้นฐานของอ่าวจะมีเพียงเล็กน้อย เช่น ไฟฟ้า การดูแลสุขภาพ และการศึกษามีน้อยมาก ชาวบ้านก็กำลังมองหาวิธีปรับปรุงชีวิตของพวกเขา ผ่านโครงการต่างๆ เช่น การประมงปลาหมึกที่มีการจัดการอย่างระมัดระวัง และฟาร์มสาหร่ายและปลิงทะเล ชาวบ้านมีรายได้เพิ่มขึ้นและมีมาตรฐานการครองชีพที่สูงขึ้น อย่างไรก็ตาม เช่นเดียวกับในชุมชนชายฝั่งหลายแห่ง ความเจริญรุ่งเรืองที่เพิ่มขึ้นนี้กำลังเปลี่ยนความสัมพันธ์อันละเอียดอ่อนระหว่างผู้คนและป่าชายเลน ที่นี่ในอ่าว การเปลี่ยนแปลงนี้ส่งผลให้เกิดอุตสาหกรรมใหม่ที่ค่อนข้างผิดปกติ ผู้คนใช้ต้นไม้ป่าชายเลนที่ใหญ่ที่สุดและเก่าแก่ที่สุดเพื่อเปลี่ยนเปลือกหอยให้เป็นดินเหนียวเสริมบ้าน—และมีราคาไม่แพงมากขึ้น—
ในหมู่บ้าน Lamboara บนชายฝั่งทางเหนือของ Bay of Assassins ชายคนหนึ่งยืนอยู่ข้างเตาเผาที่เขากำลังสร้าง เขาดูราวกับอายุประมาณ 60 ปีและสวมหมวก fedora สักหลาดพร้อมแถบริบบิ้น กางเกงขาสั้นขาดๆ และเสื้อสเวตเตอร์ เตาเผาสูงเอวอ้วนเป็นรูปสี่เหลี่ยมผืนผ้าที่ใหญ่กว่าเตียงควีนไซส์ มีกำแพงล้อมด้วยลำต้นป่าชายเลนหนาเท่าขาช้าง พวกเขาถูกตัดจากต้นไม้ใหญ่โตในป่าโดยรอบ เปลือกหอยเปล่าจำนวนหลายร้อยชิ้นถูกรวบรวมจากการจับของชาวบ้านหรือจากอ่าว ทั้งเปลือกรูปกรวย มูเร็กซ์หนาม และหอยอื่นๆ และกองอยู่ตรงกลาง เมื่อเตาเผาแบบใช้ครั้งเดียวพร้อมแล้ว เตาทั้งหมดก็ถูกเผา—ไม้และเปลือกรวมกัน—และปล่อยให้เผาจนเหลือเพียงกองขี้เถ้าและมะนาวสีขาวที่อยากได้
ชาวบ้านชอบไม้โกงกางสำหรับเตาปูนขาวเพราะมันหนาแน่นและร้อนจัดพอที่จะปรุงเปลือกให้เป็นมะนาวได้เต็มที่ พวกเขาใช้ต้นไม้ที่เก่าแก่ที่สุดเพราะท่อนซุงขนาดใหญ่ช่วยให้ไฟลุกลามได้โดยไม่ต้องเติมน้ำมัน ทางเลือกเดียวสำหรับเตาเผาไม้คือการเก็บเกี่ยวต้นไม้บนบกจากป่าที่อยู่นอกอ่าว ซึ่งเป็นการเดินทางไกลด้วยเกวียนลากวัว
“เตาเผาหนึ่งเตาจะทำมะนาวได้ 35 หรือ 40 กระสอบ” ชายคนนั้นกล่าว “เมื่อลมพัดไปจากหมู่บ้าน เราจะจุดไฟให้มันดับไปสองวัน” เมื่อทำชุดนี้เสร็จแล้วเขาจะตักมะนาวใส่กระสอบข้าวเก่าขนาดเท่าถุงขยะขนาดใหญ่ ปริมาณมะนาวที่แน่นอนที่เขาจะได้รับนั้นขึ้นอยู่กับว่าเตาเผาเผาไหม้ได้ดีเพียงใด
เมื่อผสมกับน้ำและทาบ้าน ผงปูนขาวจะแข็งตัวเหมือนซีเมนต์ และทำให้บ้านเรือนแข็งแรงขึ้นจากพายุไซโคลนที่พัดผ่านอ่าวบ่อยๆ การเรนเดอร์ทั้งบ้านต้องใช้อย่างน้อย 70 กระสอบ การเสริมแรงที่เปรียบเทียบได้เพียงอย่างเดียวคือซีเมนต์ราคาแพงที่ต้องซื้อและบรรทุกจากโทเลียรา
ชายคนนี้วางแผนที่จะใช้ชุดนี้เพื่อซ่อมแซมบ้านของเขา ซึ่งเขาบอกว่าเขาสร้างเมื่อลูกชายคนโตของเขาสูงเพียงเข่า ตอนนี้ลูกชายของเขามีลูกของเขาเอง เขาบอกว่าบ้านของเขาน่าจะเป็นหนึ่งในบ้านหลังแรกใน Lamboara ที่สร้างโดยใช้ปูนขาว ซึ่งบ่งบอกว่าแนวทางปฏิบัตินี้เป็นเรื่องของคนรุ่นเก่า
“การผลิตมะนาวไม่ใช่แบบดั้งเดิมเลย” Lalao Aigrette ซึ่งทำงานกับ NGO ชื่อ Blue Ventures กล่าว Aigrette อาศัยอยู่ใน Toliara โดยทำงานเต็มเวลาในโครงการอนุรักษ์ทางทะเลในอ่าวที่เน้นการปกป้องและอนุรักษ์ป่าชายเลน Aigrette กล่าวว่าชาวบ้านทำมะนาวมาน้อยกว่า 20 ปีแล้ว และความนิยมของมะนาวก็ลดลงและลดลง ตอนนี้เธอคิดว่าเมื่อรายได้เพิ่มขึ้น ซึ่งได้รับแรงหนุนจากกิจกรรมประมงและการทำฟาร์มอื่นๆ ในอ่าว ผู้คนจะต้องการบ้านที่เสริมด้วยปูนขาว เพื่อสร้างตลาดสำหรับมะนาวในท้องถิ่น ความต้องการที่เพิ่มขึ้นนั้นยังคงไม่ชัดเจน แต่ Aigrette มองเห็นเหตุผลเพียงพอที่จะเป็นกังวล
ย้อนกลับไปใกล้หมู่บ้าน Vatoavo เดินเพียงไม่กี่นาทีเข้าไปในป่าชายเลนจบลงด้วยภาพประกอบอันน่าทึ่งของผลกระทบที่ชาวบ้านต้องการมะนาวเริ่มมีขึ้นในป่า พื้นที่โล่งกว้างหลายร้อยเมตร ขนาดของบล็อกเมืองเฉลี่ย ไม่มีต้นโกงกางที่อาศัยอยู่ ไม่มีไม้พุ่มเขียว ไม่มีกล้าไม้ แค่โคลนที่โดนแดดเปรี้ยงประปรายด้วยตอไม้สีเงิน พื้นดินที่นี่ทรุดตัวลงอย่างน้อย 60 เซนติเมตร—ยาวหนึ่งแขน—ไม่มีรากชายเลนมามัดดินไว้ การเปลี่ยนแปลงทางกายภาพเหล่านี้สามารถหยุดไม่ให้ต้นกล้าจับและป้องกันไม่ให้ป่างอกใหม่
“ทั้งหมดนี้สำหรับมะนาว” Aigrette กล่าวขณะสำรวจพื้นที่โล่ง เธอจำได้ว่าแนวนี้ถูกตัดออกไปเมื่อสองปีก่อนเพื่อจัดหามะนาวขนาดใหญ่ในท้องถิ่น
ความต้องการมะนาวขยายเกินบ้านในอ่าว Aigrette เล่าถึงนักบวชคนหนึ่งจาก Andalambezo หมู่บ้านที่อยู่ห่างจากอ่าวไปทางใต้ประมาณ 3 กิโลเมตร ซึ่งสั่งมะนาวจำนวนตันเพื่อสร้างโรงเรียน เพื่อนร่วมงานของเธอไปคุยกับเขา “เขาพูดว่า ‘นี่สำหรับลูกๆ ของคุณ’” Aigrette กล่าว บาทหลวงให้เหตุผลว่าหากไม่ได้รับการศึกษาที่ดี เด็ก ๆ จะกลายเป็นคนตัดไม้ชายเลนในอนาคต อาจเป็นเพราะพวกเขาจะมีทางเลือกในการทำมาหากินน้อยลง และอาจไม่ได้รับความรู้เกี่ยวกับความสำคัญของป่าชายเลนที่ไม่บุบสลายน้อยลง การเสียสละต้นไม้ในขณะนี้เพื่อการศึกษาที่อาจช่วยรักษาอนาคตของป่าไม้อาจดูเหมือนเป็นความขัดแย้ง Aigrette เชื่อว่าคำตอบคือการสร้างสมดุลระหว่างการใช้ป่าชายเลนและการจัดการที่ยั่งยืน
