Author: Blogger

ในอ่าวนักฆ่าของมาดากัสการ์ ชาวบ้านสร้างสมดุลระหว่างการใช้ป่าชายเลนและการอนุรักษ์ พวกเขาสามารถทำได้นานแค่ไหน? นอกเหนือจากอันตานานาริโว—เมืองหลวงของมาดากัสการ์—สัญญาณของการขยายตัวของเมืองทำให้เกิดฟาร์มที่กว้างขวางและทุ่งหญ้ากว้างใหญ่ ที่เมืองชายฝั่ง Toliara ทางใต้ หลังจากการเดินทางมาทั้งวัน ถนนจะกลายเป็นเส้นทางทรายที่ดูดยางซึ่งส่วนใหญ่ให้บริการเกวียนไม้ที่ลากด้วยวัว เป็นเวลาอีกเจ็ดชั่วโมง นักเดินทางจะเดินทางข้ามทะเลทรายที่มีต้นไม้หนามเป็นสัญลักษณ์ ซึ่งดวงอาทิตย์จะอบทุกสิ่งทุกอย่างให้เป็นฝุ่นผง ในที่สุด Bay of Assassins ก็ปรากฏขึ้น โอเอซิสที่เต็มไปด้วยชีวิต ล้อมรอบด้วยป่าชายเลนเขียวชอุ่มตลอดปี ป่าชายเลนที่ไม่เหมือนใคร ในช่วงน้ำลง ต้นไม้จะงอกขึ้นจากโคลนที่โผล่ออกมา สมดุลบนรากไม้ที่พันกันเหมือนบัลเล่ต์ en pointe; ในช่วงน้ำขึ้น...

เมื่อสองสามปีก่อน นักวิทยาศาสตร์ยังไม่แน่ใจด้วยซ้ำว่ามีแนวปะการังอยู่ ปากแม่น้ำอเมซอนซึ่งหาวจากป่าดิบชื้นทางเหนือของบราซิลจะต้องเป็นสถานที่ที่ตึงเครียดที่จะเรียกว่าบ้าน ในแต่ละปี น้ำหกล้านล้านลูกบาศก์เมตร ซึ่งเพียงพอสำหรับเติมแกรนด์แคนยอนได้หนึ่งครั้งครึ่ง จากแม่น้ำสู่มหาสมุทรแอตแลนติก มันนำตะกอนมา 1.1 พันล้านตัน เทียบเท่ากับน้ำหนัก 1.5 ล้านรูปปั้นพระเยซูคริสต์ผู้ไถ่ ขนนกนี้ปิดกั้นแสง ลดระดับของออกซิเจนและเกลือ เพิ่มความเป็นกรดของน้ำ และทำให้ทุกอย่างค่อนข้างหยาบ ทว่าในปี 2559 นักวิจัยได้ยืนยันสิ่งที่นักวิทยาศาสตร์ต้องสงสัยตั้งแต่ช่วงปลายทศวรรษ 1970 ว่า ใต้ขนนกนี้มีแนวปะการังอยู่ การวิจัยเพิ่มเติมแสดงให้เห็นว่าแนวปะการังอเมซอนที่หายไปนานนั้นกว้างใหญ่และมีความสำคัญต่อระบบนิเวศน์ แต่ขณะนี้อยู่ภายใต้การคุกคามจากการสำรวจน้ำมัน—และไม่ใช่ครั้งแรก คาดว่าแนวปะการังอเมซอนจะครอบคลุมพื้นที่ขนาดประมาณโนวาสโกเชีย...

การเคลื่อนไหวของน้ำที่ละลายจากน้ำแข็งสู่มหาสมุทรทำให้เกิดการขนส่งสินค้าที่น่าประหลาดใจ นวนิยายและภาพยนตร์บล็อกบัสเตอร์ที่รับมือกับการเปลี่ยนแปลงของสภาพอากาศล้วนมุ่งสู่ความดราม่า โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อพูดถึงการละลายของน้ำแข็ง ในเรื่องราวเหล่านี้ ธารน้ำแข็งบนภูเขาพังทลายและเมืองต่างๆ ก็ท่วมท้นเมื่อน้ำทะเลสูงขึ้น แต่ระหว่างภูเขากับทะเลมีอะไรเกิดขึ้นอีกมาก เนื่องจากน้ำที่หลอมละลายไหลผ่านพื้นที่แนวราบของชายฝั่ง ต่อไปนี้คือห้าวิธีที่น้ำแข็งละลายที่ไหลลงมาอย่างช้าๆ และไม่แสดงละครเปลี่ยนแปลงแนวชายฝั่งและมหาสมุทรของเรา สารพิษที่ปล่อยออกมา ธารน้ำแข็งเช่นเดียวกับวัตถุที่น่านับถือมากมายสามารถทำหน้าที่เป็นแคปซูลเวลา เช่นเดียวกับแผ่นเสียงไวนิลที่เต็มไปด้วยฝุ่นถือเพลงของยุคสมัย น้ำแข็งถือโมเลกุลที่เก่าแก่มาก—ไม่ใช่แค่ H 2 O ของหิมะเท่านั้น แต่ยังมีร่องรอยของอนุภาคในอากาศ เช่น ฝุ่น เถ้า และสารเคมีที่เกาะติดกับสะเก็ดที่ตกลงมา ในแอนตาร์กติก เพนกวินอาเดลีมีระดับที่สม่ำเสมอของสารกำจัดศัตรูพืชดีดีทีแม้ว่าจะถูกห้ามอย่างกว้างขวางตั้งแต่ทศวรรษ 1970 ที่มา: ธารน้ำแข็งที่ละลายน้ำที่ไหลผ่านนกเพนกวินระหว่างทางไปทะเล...

ตอนนี้หลับตาและทำปลา สุดสัปดาห์นี้นิตยสาร Hakaiจะครบสามปี สิ่งที่ดีมาในสาม ดังนั้นเพื่อเป็นเกียรติแก่วันเกิดปีที่ 3 ของเรา เรากำลังแบ่งปันชุดแฮตทริก สามคนอ่านมากที่สุด ภาษาลับของเรือโดย Erin Van Rheenen และ David Webster Smith ป้ายและสัญลักษณ์ที่ด้านข้างของเรือบอกเล่าเรื่องราวเกี่ยวกับอุตสาหกรรมที่บุคคลภายนอกไม่กี่คนที่เข้าใจ ฮิปปี้นอกกฎหมายคนสุดท้ายของ Hawai’iโดย Brendan...

ภารกิจนักสืบเผยให้เห็นว่าผู้สังเกตการณ์ประมงในอุดมคติคนหนึ่งอาจชนกับอาชญากรและผู้อพยพที่สิ้นหวังได้อย่างไร และต้องชดใช้ด้วยชีวิตของเขา นานก่อนที่ Karsten von Hoesslin จะได้ยินชื่อ Keith Davis เป็นครั้งแรก ก่อนที่เขาจะใช้เวลานับไม่ถ้วนในการค้นคว้าและค้นหาทางตันในขณะที่เขาค้นหาคำตอบเกี่ยวกับการหายตัวไปอย่างแปลกประหลาดของชายผู้นี้จากเรือประมง ก่อนที่เขาจะเดินทางไปยังอเมริกาใต้เพื่อไล่ตามเบาะแส เขาอุทิศวันเวลาของเขาเพื่อจัดการกับความท้าทายประเภทต่างๆ—โจรสลัด Von Hoesslin ชาวแคนาดาที่มีพื้นฐานในการเจรจาต่อรองตัวประกันและการจี้เครื่องบิน ทำงานให้กับบริษัทที่ปรึกษาทางทะเลของยุโรป เพื่อรับมือกับคดีละเมิดลิขสิทธิ์ในมหาสมุทรอินเดียและทะเลจีนใต้ แต่เขามักจะสนใจเรื่องลึกลับของคดีความหนาวอยู่เสมอ ดังนั้นในปี 2016...

การขาดการดำเนินการเกี่ยวกับการเปลี่ยนแปลงสภาพภูมิอากาศทำให้นักวิทยาศาสตร์ต้องคิดค้นวิธีการที่ซับซ้อนมากขึ้นในการป้องกันความเสียหาย ในช่วงต้นปี 2020 ออสเตรเลียอยู่ในฤดูร้อนที่ร้อนแรงที่สุดเป็นอันดับสองเป็นประวัติการณ์ เมื่อไฟป่าที่รุนแรงทำให้ท้องฟ้ากลายเป็นสีดำ อุณหภูมิของทะเลบนแนวปะการัง Great Barrier Reef ก็ เพิ่มสูงขึ้นกว่า 29 °Cทำให้ปะการังมากกว่าหนึ่งในสี่บนแนวปะการังเปลี่ยนเป็นสีขาวอย่างน่ากลัว นับเป็นการฟอกสีปะการังครั้งใหญ่ครั้งที่ 3 ที่ขึ้นทะเบียนเป็นมรดกโลกโดยองค์การยูเนสโกในเวลาเพียงห้าปี ในแง่ของความเข้มข้นของคาร์บอนไดออกไซด์ในชั้นบรรยากาศและอุณหภูมิของมหาสมุทรที่เพิ่มสูงขึ้นเรื่อยๆ นักวิทยาศาสตร์กำลังพยายามหาวิธีที่จะหยุดยั้งการเสื่อมถอยอย่างรวดเร็วของแนวปะการัง ตั้งแต่เมฆที่ส่องแสงเจิดจ้าเพื่อสะท้อนแสงอาทิตย์มากขึ้น ไปจนถึงการหนุนประชากรปะการังโดยใช้การปฏิสนธินอกร่างกาย กลยุทธ์ที่เป็นไปได้อีกประการหนึ่งซึ่งสำรวจในการศึกษาใหม่นี้ เกี่ยวข้องกับการขนส่งน้ำทะเลที่เย็นลงไปยังแนวปะการังและเติมน้ำให้กับปะการังที่กำลังดิ้นรนเพื่อป้องกันไม่ให้เกิดความร้อนสูงเกินไป ในขณะที่การศึกษาแสดงให้เห็นว่าแนวคิดนี้ใช้ได้ผลในทางทฤษฎี ผู้เขียนเตือนว่าการหยุดพักผ่อนครั้งนี้จะมาพร้อมกับต้นทุนทางเศรษฐกิจและสิ่งแวดล้อมมหาศาล...

กล้าฟาร์มปลาที่ไม่มีใครเคยเลี้ยงปลามาก่อน ไข่ปลากะพงขาวทั้งหมด 200 ตัว ถูกวางลงในโมดูลและพร้อมที่จะไป ลูกเรือภาคพื้นดินนับไข่อย่างระมัดระวัง ตรวจหาตัวอ่อนแต่ละตัว และปิดผนึกไว้อย่างแน่นหนาภายในจานโค้งที่เติมน้ำทะเลจนเต็ม นับถอยหลังแล้ว—จุดไฟ! เป็นเวลาสองนาทีเต็ม ไข่อันล้ำค่าได้รับผลกระทบจากการสั่นอย่างรุนแรงขณะที่เครื่องยนต์ของจรวดระเบิดขึ้นในชีวิต ตามด้วยอีกแปดนาทีของการตัดสินที่เพิ่มสูงขึ้นเมื่อพวกเขาขึ้นสู่สรวงสวรรค์ ปลาตัวอ่อนเหล่านี้กำลังเดินทางไปยังวงโคจรต่ำของโลก สถานีต่อไป พระจันทร์ ดีที่พวกเขายังไม่ได้ออกไปจริงๆ แต่หลังจากการจำลองเมื่อเร็วๆ นี้ที่ออกแบบมาเพื่อสร้างการสั่นที่รุนแรงของการขึ้นเครื่องบินตามปกติ นักวิจัยในฝรั่งเศสพบว่าไข่เหล่านี้รอดจากการทดสอบดังกล่าวได้ดี เป็นการค้นพบที่สำคัญในความคืบหน้าของ Lunar Hatch ซึ่งเป็นโครงการที่มีจุดมุ่งหมายเพื่อตรวจสอบว่านักบินอวกาศสามารถเลี้ยงปลาบนฐานดวงจันทร์ในอนาคตได้หรือไม่ ในที่สุด Cyrille Przybyla...

เหยื่อของเชื้อราที่อันตรายถึงชีวิต สัตว์ครึ่งบกครึ่งน้ำกำลังได้รับการคัดเลือกผ่านโครงการที่สวนสัตว์แห่งชาติของสมิธโซเนียน เมื่อมองแวบแรก กบหมายเลข 307457 หรือที่รู้จักในชื่อ “ชายชรา” ก็ดูไม่ต่างจากกบทองคำปานามา 30 ตัวที่เขาแชร์ในห้องใต้ดินร่วมกับที่Smithsonian National Zoological Park แม้ว่าบุคลิกของเขาจะเงียบกว่า แม้ว่าเขาจะมีกรงทั้งหมดสำหรับตัวเขาเอง แต่เขามักจะชอบซ่อนตัวอยู่ท่ามกลางใบไม้มากกว่าที่จะนอนอาบแดดใต้แสงอันอบอุ่นเหมือนคนอื่นๆ แต่ท่าทางที่ไม่ธรรมดาของชายชรานั้นปฏิเสธความสำคัญที่เกินปกติของเขา เขาไม่ได้เป็นแค่กบทองคำปานามาซึ่งถึงแม้จะชื่อก็ตาม แต่ในทางเทคนิคแล้วเป็นคางคกประเภทหนึ่ง เขาเป็นสมาชิกของสิ่งที่เรียกว่า Greatest Generation ของสปีชีส์ของเขา เป็นคนแรกที่ต่อสู้กับภัยคุกคามที่มีอยู่อย่างน่ากลัวที่สุด การสูญพันธุ์ นักวิทยาศาสตร์จับกุมพ่อแม่ของเขาในปี...

นักวิทยาศาสตร์เคยคิดว่าสัตว์ทะเลยังคงนิ่งเงียบ จากนั้นกองทัพเรือก็เคาะนักวิจัยที่มีชื่อเหมาะเจาะด้วยใจที่เปิดกว้าง ในบรรดาปริศนามากมายที่เผชิญหน้ากับลูกเรือชาวอเมริกันในช่วงสงครามโลกครั้งที่ 2 มีเพียงไม่กี่เรื่องที่น่ารำคาญพอๆ กับเสียงของศัตรูตัวปลอม โดยเฉพาะอย่างยิ่งในช่วงเริ่มต้นของสงคราม ลูกเรือใต้น้ำและผู้ควบคุมโซนาร์ที่ฟังเรือของฝ่ายอักษะมักรู้สึกงงงันกับสิ่งที่พวกเขาได้ยิน เมื่อเรือยูเอสเอสแซลมอนโผล่ขึ้นมาเพื่อค้นหาเรือที่มีใบพัดที่ส่งเสียงดัง ลูกเรือตรวจพบนอกชายฝั่งฟิลิปปินส์ในวันคริสต์มาสอีฟปี 1941 เรือดำน้ำพบเพียงมหาสมุทรอันกว้างใหญ่ที่สว่างไสวด้วยแสงจันทร์ ที่อื่นในมหาสมุทรแปซิฟิก USS Tarponรู้สึกทึ่งกับเสียงดังกึกก้องและ USS Permitโดยสิ่งที่ลูกเรืออธิบายว่าเป็นเสียง “ตอกเหล็ก” ในอ่าวเชสพีก เสียงกึกก้อง—เปรียบเหมือนกะลาสีคนเดียวกับ “การฝึกซ้อมแบบใช้ลมทำลายทางเท้าคอนกรีต”—ดังมากจนอาจระเบิดทุ่นระเบิดฝ่ายรับและจมเรือที่เป็นมิตร เมื่อสงครามสิ้นสุดลง กองทัพเรือซึ่งเริ่มสงสัยว่ามีสัตว์ทะเลอยู่เบื้องหลังเสียงขรม หันไปสอบสวนปัญหา เพื่อเป็นผู้นำในความพยายามนี้ บริษัทได้เลือกนักวิทยาศาสตร์ที่แม้จะโด่งดังในสมัยของเธอ แต่กลับถูกคนรุ่นหลังส่วนใหญ่มองข้ามไป นั่นคือ...

การเรียกเก็บเงินเกี่ยวกับมัฟฟิน พริก หรือลูกพลัมกลายเป็นกฎหมายได้อย่างไร—หรือไม่ บทความนี้ถูกตีพิมพ์ซ้ำจากThe Snack Stack อ่าน  บทความต้นฉบับ ทั่วสหรัฐอเมริกา ในสถานที่ต่างๆ ที่ครอบคลุมทุกความแตกต่างทางการเมืองและความแตกต่างทางประชากร อาหารของรัฐอย่างเป็นทางการ ซึ่งโดยจำนวนของฉันนับถึง 110 แสดงถึงความภาคภูมิใจในระดับภูมิภาคที่กว้างใหญ่ ส่วนใหญ่เป็นผักและผลไม้ที่มีความเกี่ยวข้องอย่างยิ่งกับสถานที่เฉพาะ: ผลไม้ของรัฐจอร์เจียคือลูกพีช ในฟลอริดามีสีส้ม และแน่นอนว่าผักประจำรัฐของไอดาโฮก็คือมันฝรั่งที่อ่อนน้อมถ่อมตน แต่คนอื่น ๆ ได้ประกาศธัญพืชของรัฐ, ถั่วของรัฐ, คุกกี้ของรัฐ, ของหวานของรัฐ, สารให้ความหวานของรัฐ,...